《憤怒的小鳥》繼承衣缽

    在《俄羅斯方塊》橫空出世25年后，一家?guī)捉飘a(chǎn)的芬蘭游戲公司再一次實現(xiàn)了游戲與設(shè)備的完美融合：這家公司名叫Rovio，這款游戲名叫《憤怒的小鳥》。游戲方式很簡單：用彈弓發(fā)射小鳥，消滅躲藏在各種掩體中的綠豬。它的基本理念完美契合了方興未艾的觸摸屏技術(shù)，又以簡單的操作、幽默的風格牢牢攥住了眾多休閑游戲玩家的手指。

    短短幾個月，《憤怒的小鳥》成為iPhone上最流行的游戲，并很快向其他平臺擴張。如今，這款游戲的下載量已超7億次。它還催生了一個龐大的商業(yè)帝國：Rovio已經(jīng)拍攝了《憤怒的小鳥》主題電影，賣出大量印有各色小鳥和綠豬的T恤和拖鞋，甚至計劃建設(shè)一座主題公園。就連我家附近的一處修車店也打出招牌：“修車即送《憤怒的小鳥》簽字筆?！?/p>

    Rovio最新推出的《憤怒的小鳥：太空版》大幅修改游戲玩法，并聯(lián)手沃爾瑪、T-Mobile、《國家地理》雜志、MTV和NASA進行推廣。該公司甚至在國際空間站中拍攝了一段游戲宣傳片。

    《憤怒的小鳥》成為了我們這個時代的《俄羅斯方塊》。每當整個社會遭遇源于經(jīng)濟、政治或存在感的沖擊或焦慮時，人們就會紛紛撥動數(shù)字產(chǎn)品的念珠，試圖從中尋求安慰。

    iPhone推波助瀾

    我一直拒絕購買iPhone，因為懼怕它的游戲的力量。我把人生中的最好時光花費在了視頻游戲上：整個1980年代直至1990年代初期，我接觸了從《超級馬里奧兄弟》到《真人快打》的各種游戲，成為高手并沉迷其中。它們陪我度過整個青春期：當我開始脫去嬰兒肥時，任天堂的灰階顯示屏游戲機開始進化為64位主機；當我開始變聲時，視頻游戲的單調(diào)音軌開始被立體聲取代；當我的社交圈不再局限于幾個兒時好友時，整個游戲產(chǎn)業(yè)也在向全新領(lǐng)域拓展，成人和情色內(nèi)容漸成風潮。

    在年近二十時，我終于做出一個艱難的決定：徹底告別視頻游戲。我意識到，它們就像鴉片一樣讓我上癮。我希望把時間花費在更有意義的事情上。我把注意力轉(zhuǎn)移到書本上——事實上，與沉迷游戲相比，這是一種更容易被社會認可、更安靜的逃避方式。我完全“戒除”了游戲，生活也變得更開心、更富有成效。

    然而，正當我在成年生活的黑暗森林中摸索時，iPhone闖入了我的人生，并造成了一個意想不到的問題。它不僅是一部手機，不僅能拍照、導(dǎo)航、上網(wǎng)，更能充當一臺掌上游戲機，其性能是我玩過的所有游戲機的三倍。我的妻子從來不玩游戲，但在購入一部iPhone后，她立即成了“資深玩家”，整天玩一款名為《Words With Friends》的社交拼字游戲。不久后，她開始和世界各地的玩家同時玩6到10款游戲。有時候，我正和她說話，她的手機突然響了，她就會立即轉(zhuǎn)移注意力，掏出手機，看看是否有玩家向她發(fā)出了新的挑戰(zhàn)。

    一開始，我試圖對此保持幽默感，敬而遠之；但不久后，我的高尚姿態(tài)就走到了盡頭。大約1年后，在竭力抵擋文化浪潮而慘遭失敗后，我購買了一部iPhone。我努力讓自己相信，這樣做的目的是買一部帶攝像頭的手機，好給孩子們拍照。在隨后的一段時間內(nèi)，我只用它看電子書、發(fā)送電子郵件和拍照。然而，我下載了一個國際象棋游戲。我安慰自己說，這是一種有益身心健康的活動；但事情從此一發(fā)不可收拾，我的那顆游戲狂人的心宣告復(fù)活。我下載了一些弱智的三俗游戲，隨后又開始玩《寶石迷陣》，最后終于買下了《Little Wings》和《植物大戰(zhàn)僵尸》。它們占據(jù)了大量業(yè)余時間。妻子拿我之前面對游戲時的高姿態(tài)開玩笑，我對之有種莫名的氣憤。

    視頻游戲終歸回到了我的生活。

    沉迷于無腦游戲的不僅僅是我一個人。過去幾年間，數(shù)百萬用戶被卷入這一漩渦。正如硅谷風投家約翰?多爾(John Doerr)對《名利場》雜志所言：“這些游戲不適合所有人，確實如此;然而，它在‘老少咸宜’方面超過了其他任何產(chǎn)品?！盧ovio透露，2011年《憤怒的小鳥》玩家平均每天在這款游戲上花費2億分鐘。然而，這些游戲時間的品質(zhì)如何，其中有多少充滿樂趣，均不得而知。

    自遠古時代起，人類就很喜歡玩無腦游戲。例如，骰子的歷史比人類有文字記載的歷史還要長。古埃及人玩一種名為“Senet”的游戲，考古學(xué)家認為這類似于西洋雙陸棋。人們還發(fā)明了“剪子石頭布”、井字游戲、西洋棋、多米諾骨牌和紙牌——它們都是規(guī)則簡單的抽象游戲，卻又能變幻出無窮可能。其中，國際象棋稱得上是“無腦游戲之王”——它是如此無腦，以至于只有天才才能玩得好。

    另一方面，無腦游戲又是一種見縫插針的活動。它們往往穿插于其他事情的間隙。與其說它們是日?；顒又唬共蝗缯f是日?；顒拥难a充;與其說是一種追求，倒不如說是從孜孜以求的夢想的短暫逃離。例如，當你打開手機查看日程，發(fā)現(xiàn)還有40分鐘才需要出發(fā)時，那么不妨再去發(fā)射幾只小鳥，消滅幾頭綠豬。