眾所周知，自從人類的祖先用直立的姿態(tài)站立在大地上，摸索著利用工具點(diǎn)亮文明的火種開(kāi)始，隨著“思想”這個(gè)概念的誕生，“未來(lái)”便成為了無(wú)數(shù)智者殫盡心智苦思不倦的題目。而在圍繞著這個(gè)話題展開(kāi)的一系列爭(zhēng)論中，“世界末日”無(wú)疑是最為醒目的標(biāo)題之一。隨著歲月的流逝，掌握了更先進(jìn)理論的人類逐漸拋棄了盲信的觀點(diǎn)，開(kāi)始用理性的態(tài)度去看待那些曾經(jīng)聳人聽(tīng)聞的謠言。但是，觀念與思想的進(jìn)步畢竟是個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程，無(wú)數(shù)利用只言片語(yǔ)的“學(xué)術(shù)”字眼掩蓋荒謬本質(zhì)的謠言依然橫行一時(shí)：早在1910年，當(dāng)哈雷彗星的慧尾即將掃過(guò)地球時(shí)，很多歐洲人與美國(guó)人相信“這顆不祥的掃帚星尾部肯定是由劇毒氣體組成的”，認(rèn)為“世界末日即將到來(lái)”，紛紛選擇了縱情聲色散盡家產(chǎn)然后趕在彗星到來(lái)前自絕于世。幸運(yùn)的是，這場(chǎng)歇斯底里的群體恐慌事件很快就隨著哈雷彗星的離去宣告了落幕。然而，“借助一兩個(gè)學(xué)術(shù)化的關(guān)鍵字來(lái)炮制似是而非的荒唐理論”卻并未隨著這場(chǎng)鬧劇的結(jié)束而離開(kāi)我們的視野。事實(shí)上，直到21世紀(jì)的今天，在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)逐步讓全世界變成信息化共同體的新技術(shù)時(shí)代，依舊有著無(wú)數(shù)看似有根有據(jù)實(shí)則荒誕不經(jīng)的謠言謬論在我們的身邊叫囂個(gè)不停，影響著無(wú)數(shù)半信半疑的圍觀者一點(diǎn)一點(diǎn)地參與其中，最終隨波逐流成為推動(dòng)謠言大潮繼續(xù)肆虐的又一分子 -- 而要為這種流毒甚廣的現(xiàn)代化謠言提出一個(gè)典范示例，那么毫無(wú)疑問(wèn)，“2012世界末日”就是最合適的代表。

細(xì)數(shù)那些“洞悉未來(lái)”的鬧劇

眾所周知，大多數(shù)以“世界末日”為主題的謠言都與“預(yù)言”這個(gè)概念有著剪不斷理還亂的關(guān)系。時(shí)至今日，“先知”這種號(hào)稱可以預(yù)見(jiàn)未來(lái)的職業(yè)依然炙手可熱，五花八門的奇談怪論依舊層出不窮。過(guò)于久遠(yuǎn)的例子暫且不提，就在今年年初，一個(gè)名為“家庭電臺(tái)牧師團(tuán)（Family Radio ministry）”的小組織就曾經(jīng)躊躇滿志地放出過(guò)“世界末日即將到來(lái)”的宣言，在全球八卦新聞媒體業(yè)界引起了廣泛關(guān)注，此預(yù)言的宣告者甚至還由此獲得了一項(xiàng)世界級(jí)榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)，真是令人刮目相看。

在這場(chǎng)轟動(dòng)一時(shí)的鬧劇中，“家庭電臺(tái)牧師團(tuán)”的組織負(fù)責(zé)人哈羅德·康平扮演了“先知”的角色。根據(jù)這位老人家的預(yù)言，某位大名鼎鼎“不可言說(shuō)”的造物主將在2011年5月21日下午6時(shí)第二次降臨人間，世界末日即將到來(lái) -- 換個(gè)時(shí)髦點(diǎn)的說(shuō)法就是全人類即將面臨“最后審判”的考驗(yàn)。聽(tīng)上去很可怕是不是？不過(guò)，這場(chǎng)世界末日并不是什么無(wú)差別的種族滅絕大清洗，根據(jù)康平老爺子信奉的典籍提供的理論，某些虔誠(chéng)的信徒將在這場(chǎng)“審判”中起死回生，連同還活著的虔信者一起升上天堂 -- 這個(gè)過(guò)程還有個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)叫做“Rapture”，翻譯成中文就是“被提”。

根據(jù)Family Radio官方網(wǎng)站上的記載，2011年5月21日能夠享受“被提”待遇的整整有2億人之多，而且比較可貴的是，這個(gè)組織并沒(méi)有提出“只有掏錢納貢加入我們才能獲救”的斂財(cái)言論。事實(shí)上，在放出預(yù)言的時(shí)候，該組織的成員已經(jīng)放棄了原有的工作與財(cái)產(chǎn)，專心致志地在全美巡游向公眾傳達(dá)“世界末日即將到來(lái)”的信息，與之相關(guān)的“公益”宣傳內(nèi)容更是出現(xiàn)在了5000余塊廣告牌上，為此“家庭電臺(tái)牧師團(tuán)”投入的資金更是高達(dá)數(shù)百萬(wàn)美元之巨。然而，盡管宣傳攻勢(shì)聲勢(shì)浩大，但當(dāng)日歷翻到2011年5月21日，時(shí)鐘的指針劃過(guò)18點(diǎn)之后 -- 沒(méi)有渾身發(fā)光的天使吹響審判的號(hào)角，沒(méi)有發(fā)生毀天滅地的全球大地震，“預(yù)言”所提到的災(zāi)難什么都沒(méi)有發(fā)生?？傊?，預(yù)測(cè)這個(gè)世界毀滅時(shí)刻的嘗試再次宣告失敗，然而這場(chǎng)事件造成的影響并未就此結(jié)束 -- 無(wú)數(shù)抱著幸災(zāi)樂(lè)禍看熱鬧心態(tài)的好事之徒看過(guò)了這個(gè)掃興的結(jié)果，紛紛登上Twitter拉幫結(jié)伙玩起了整人把戲：根據(jù)主流的說(shuō)法，“被提”的信徒在白日飛升的時(shí)候不會(huì)帶走任何身外之物，也就是說(shuō)身上的衣服依舊會(huì)保持原狀留在原地 -- 于是，這幫唯恐天下不亂的好事者紛紛翻出自己的二手衣物在地上擺出人型模樣，然后拍成照片發(fā)到網(wǎng)上，目的就是讓那些半信半疑的信徒產(chǎn)生“為什么‘被提’的不是我”的疑惑。這股惡搞的風(fēng)潮很快在大范圍內(nèi)取得了共鳴，無(wú)數(shù)別出心裁的“被提”造型照片接二連三地出現(xiàn)在大大小小的論壇與微博中，讓所有等著看笑話的觀眾痛痛快快地大笑了一場(chǎng)。不過(guò)，盡管自己的“預(yù)言”沒(méi)能成真，面對(duì)四面八方傳來(lái)的嘲笑，康平老爺子還是頂住壓力發(fā)表了修正版的“第二次預(yù)言”：這一回“世界末日”的時(shí)間被調(diào)整到了今年的10月21日，表現(xiàn)方式則從大地震變成了“從天而降的大火球” -- 不必奇怪，這位年事已高的“大預(yù)測(cè)者”曾經(jīng)預(yù)言世界末日會(huì)在1994年到來(lái)，出爾反爾對(duì)他來(lái)說(shuō)似屬駕輕就熟。時(shí)間過(guò)得飛快，轉(zhuǎn)眼間2011年10月21日就成為了過(guò)去式，經(jīng)過(guò)全世界人民的目測(cè)，世界依然沒(méi)有迎來(lái)毀滅的時(shí)刻。但是，這次康平老爺子可沒(méi)來(lái)得及對(duì)自己再次失準(zhǔn)的預(yù)言進(jìn)行修訂 -- 早在今年6月，這位老人家就因嚴(yán)重的中風(fēng)影響語(yǔ)言能力從而停止了廣播活動(dòng)。

【圖1：哈羅德·康平老爺子的真容。祝老人家康復(fù)順利】

另一方面，或許是有感各種不著邊際的“世界末日預(yù)言”實(shí)在是流毒甚廣，今年9月29日，在幽默科學(xué)雜志《不可思議研究年報(bào)》（Annals of Improbable Research）舉辦的“第21屆搞笑諾貝爾獎(jiǎng)（The 21st First Annual Ig Nobel Prize Ceremony）”頒獎(jiǎng)大會(huì)上，數(shù)學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)項(xiàng)被隆重地頒發(fā)給了“歷年來(lái)世界末日預(yù)測(cè)失敗的預(yù)言家”。據(jù)大獎(jiǎng)組委會(huì)表示，之所以要把這份榮譽(yù)賜予這些毫不著調(diào)的先知，目的就是“提醒我們利用數(shù)學(xué)方式計(jì)算預(yù)測(cè)時(shí)要格外謹(jǐn)慎（for teaching the world to be careful when making mathematical assumptions and calculations）” -- 預(yù)測(cè)世界末日的時(shí)候更是如此。作為2011年首屈一指的倒霉預(yù)言大師，康平老爺子自然榜上有名。遺憾的是，礙于健康與面子問(wèn)題這位老人家沒(méi)能趕到現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)取自己的獎(jiǎng)品，更遺憾的是，所有獲得這項(xiàng)榮譽(yù)的獎(jiǎng)項(xiàng)得主都由于各種復(fù)雜原因未能出現(xiàn)在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng) -- 不過(guò)不要緊，這些不靠譜的預(yù)言家的大名和事跡我們還是能領(lǐng)略一二的，請(qǐng)看：