“微軟和索尼除了抄襲還會什么？不思進(jìn)?。　?/p>

    任天堂北美主席雷吉·菲爾斯-艾米（Reggie Files-Aime）的大嘴巴向來口無遮攔，不過這一次對手們情緒淡定，話音剛落，他們默默捧出了假日季業(yè)績表。在“黑色星期五”的一周內(nèi)，索尼賣出了52.5萬臺PS3，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過Wii U的40萬臺，微軟賣出了75萬臺XBOX360，比WiiU和Wii加起來的銷量還要多。

    與任天堂著名的游戲人物“超級馬里奧”一樣，擺在任天堂總裁巖田聰面前的道路同樣充滿坎坷。伴隨硬件銷量下滑和智能終端的沖擊，這家擁有著傳奇偶像馬里奧和靈魂人物宮本茂的電子游戲業(yè)里程碑式企業(yè)，在截至3月31日的上一財年出現(xiàn)了30多年來的首次年度虧損。

    一直自詡“謀事在人，成事在天”的任天堂，成也蕭何，敗也蕭何。

    巨鱷沉浮錄：那些年

    對于任天堂的失勢，用“成也蕭何，敗也蕭何”概括毫不為過。成，是因?yàn)槿翁焯脺?zhǔn)確的抓住了市場機(jī)遇；敗，則是因?yàn)槿翁焯迷谟螒蚴袌龅男判倪^度膨脹而不圖思變。

    成立于1889年的百年老店任天堂從一誕生骨子里就流淌著游戲的血液。在切入電子游戲市場之前的近百年時間里，任天堂主要從事?lián)淇伺频燃埮频纳a(chǎn)。20世紀(jì)70年代，“電腦游戲業(yè)之父” 諾蘭·布什內(nèi)爾（N.Bushnell）創(chuàng)辦的雅達(dá)利公司開始嘗試將高科技與傳統(tǒng)游戲平臺相結(jié)合，這一前景被焦頭爛額的任天堂看中，在社長山內(nèi)溥的帶領(lǐng)下任天堂開始轉(zhuǎn)型，并憑借紅白機(jī)一舉成名。20世紀(jì)90年代，任天堂的稅前利潤一度位居日本上市企業(yè)的第二位，尾隨豐田之后。

    然而，在隨后的10多年時間內(nèi)，這家游戲巨人的步伐開始變得沉重。外界在解讀任天堂時，將這種現(xiàn)狀定義為“紙牌傳統(tǒng)劣根在電子游戲市場的反彈”。1995年，索尼憑借PS視頻游戲主機(jī)在美國游戲市場聲名鵲起，也就是在這一年，任天堂開始在電子游戲市場走下坡路。公司內(nèi)部對自身的衰敗并非沒有感知，但最終只能熟視無睹，就好像一艘在暴風(fēng)雨中迷失方向的航船。

    2001年，任天堂推出NGC，為這家游戲巨鱷挽回了一點(diǎn)顏面。不過，衰敗并沒有因此而終止，新型游戲主機(jī)廠商開始占暫露頭角。同年的11月15日，微軟在美國地區(qū)率先開啟了Xbox游戲主機(jī)的銷售，采用了獨(dú)特的打包銷售模式，游戲套裝包含游戲主機(jī)、手柄和正版游戲等套件，并且將游戲主機(jī)的價格壓倒了歷史性的最低點(diǎn)，這對任天堂形成了猛烈的沖擊。

    作為全球最大的PC操作系統(tǒng)提供商，微軟開始向游戲市場引入全新的游戲思路和發(fā)展模式。最具代表性的則是Xbox Live游戲平臺，為傳統(tǒng)的游戲機(jī)加入了互聯(lián)網(wǎng)元素。微軟依托Xbox Live平臺建立起來的Microsoft Points消費(fèi)機(jī)制和在線游戲內(nèi)容平臺遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了傳統(tǒng)廠商理解的范疇。對于任天堂而言，當(dāng)競爭對手不單是跑在自己前頭，而且跑到無法望其項(xiàng)背的距離，失敗，在所難免。

    巨人之所以被稱之為巨人，是因?yàn)橛凶銐虻男判暮湍蟮挠職狻?004年開始，任天堂開始退守游戲主機(jī)防線，切入到全新的手持游戲機(jī)，發(fā)布了大名鼎鼎的任天堂NDS。正式上市四個月后，總銷量就突破500萬臺。任天堂再次注入活力，煥然一新。2006年任天堂再度重拾游戲主機(jī)業(yè)務(wù)，公布新主機(jī)Wii，售價低至250美元。這也意味著老牌游戲廠商對微軟這套低價出售硬件，依靠軟件和服務(wù)來營收的商業(yè)模式的理解。2011年第二代Wii游戲主機(jī)Wii U公布，配備觸控手柄，允許用來探測動作，此舉的意圖也很明顯，絞殺微軟的Kinect體感周邊外設(shè)。

    然而，不管任天堂如何掙扎和努力，如今的游戲市場都不可能再一家獨(dú)大，用戶的選擇越來越多，任天堂不可能再獲得像以前那樣的市場份額，利潤率也在不斷被擠壓。更可怕的是，它的對手還不止微軟和索尼，一股新勢力正在吞噬和顛覆著它以及它們。

    暮士風(fēng)淚吟：傷不起

    “我認(rèn)為蘋果對任天堂的沖擊將大于對微軟的打壓。”大嘴巴雷吉·菲爾斯-艾米總是敢于果斷下出結(jié)論，不幸的是他早年的這句話竟然一語成讖。

    2010年9月份，喬布斯宣布iPod Touch已經(jīng)成為全球最大的便攜式游戲機(jī)，銷量超過了任天堂和索尼兩家公司的便攜式游戲機(jī)銷量總和。以蘋果為代表的移動智能設(shè)備和以Zynga為代表的網(wǎng)頁社交游戲的興起，讓任天堂雪上加霜，而且這層霜愈凝愈厚，不曾融解。如今的任天堂是在一個更加廣闊的市場中和對手競爭，在這個市場中，任何一臺帶有屏幕且能接入互聯(lián)網(wǎng)的設(shè)備都是一部游戲機(jī)。

    相形之下，任天堂陳舊的定價和銷售方式似乎失敗了。在經(jīng)濟(jì)不穩(wěn)定的環(huán)境中，任天堂很難說服人們?nèi)セ?0美元到60美元買一款游戲，何況單是Wii U的起價就為300美元。手機(jī)和平板電腦給人們帶來了幾乎取之不盡的游戲資源，買一款游戲最多花費(fèi)幾美元，而網(wǎng)頁游戲和Facebook游戲通常是免費(fèi)的。

    對任天堂而言，吸引外部開發(fā)者一直以來都是一大挑戰(zhàn)，因?yàn)椤冻夞R里奧》和《塞爾達(dá)傳說》等暢銷游戲都是該公司自主研發(fā)的。任天堂總裁巖田聰承認(rèn)，在所有Wii游戲的利潤總額中，任天堂自主開發(fā)的游戲占到絕大多數(shù)。讓任天堂尷尬不已的事實(shí)是，由于越來越多的用戶轉(zhuǎn)投智能手機(jī)和平板電腦，第三方游戲開發(fā)商的注意力也隨之轉(zhuǎn)移。從一定程度上，這也是因?yàn)闉槿翁焯瞄_發(fā)大型游戲的財務(wù)風(fēng)險越來越大，這類游戲預(yù)算常常高達(dá)1000萬美元至2000萬美元。

    身陷困局的任天堂也在試圖以其人之道發(fā)起逆襲。今年6月，任天堂宣布對3DS掌機(jī)進(jìn)行重大更新，推出eShop電子商店。隨后，被其寄予厚望的新一代游戲機(jī)Wii U搭載了名為Miiverse的社交網(wǎng)絡(luò)，支持社交游戲，每個玩家都有屬于自己的Mii頭像，通過這個系統(tǒng)看到自己的朋友正在玩什么游戲，Chat系統(tǒng)則可以讓用戶進(jìn)行實(shí)時交流。在游戲開發(fā)方面，任天堂也開始向蘋果等對手看齊，開發(fā)者現(xiàn)在可以為Wii U提供免費(fèi)游戲，通過出售虛擬商品獲取收入。巖田聰還表示，任天堂將為游戲發(fā)行商提供指導(dǎo)，吸引他們開發(fā)大型游戲，并投入資金推廣優(yōu)秀游戲。

    只是，對手遠(yuǎn)比任天堂想象的要更為迅猛。2011年4月之后，蘋果開始從任天堂挖取游戲人才，而一直盛傳的蘋果iTV更是任天堂自愧不可打敗的產(chǎn)品。倘若蘋果如傳言所說，發(fā)布備受期待的電視機(jī)，情況便會急轉(zhuǎn)直下。喬布斯生前曾對他的傳記作家表示，他“終于解開了”開發(fā)電視機(jī)產(chǎn)品的要領(lǐng)。風(fēng)險投資公司Mayfield Fund合伙人蒂姆·常(Tim Chang)認(rèn)為，一旦用戶體驗(yàn)了iTV，任天堂等將徹底被淘汰。

    有趣的是，一直趾高氣昂的任天堂從不允許自己的游戲品牌登陸旗下主機(jī)或掌機(jī)之外的任何平臺，這種局面近日卻被打破，11月中旬任天堂旗下子公司The Pokemon Company在iOS平臺發(fā)布了《口袋妖怪圖鑒》應(yīng)用，首次下載收費(fèi)170日元，而且搭載著成熟的內(nèi)置付費(fèi)內(nèi)容，這也是任天堂面向智能手機(jī)平臺推出的首款以盈利為目的的應(yīng)用，讓人嗅到了不一樣的氣味。

    而就在本周，任天堂再度發(fā)布了一款全新的產(chǎn)品，售價99美元的Wii Mini，一款不帶任何觸控和互聯(lián)網(wǎng)元素的游戲主機(jī)產(chǎn)品，任天堂似乎想重新找尋回紅白機(jī)時代最初的夢想——雷厲風(fēng)行、獨(dú)具慧眼。

    時勢造就英雄，未來皆有可能。