按照原計劃，這本來是一篇蹭熱度的稿子。但回去看了眼《超人》在國內(nèi)的慘淡開畫——恐怕我要跪求銀河老師，才允許我“敗這個家”。

說來丟人，13日在影院的那晚，我確實是又掉小珍珠又冒鼻涕泡。但朋友圈有人問我是否值得看，現(xiàn)在我的回答只能說：不推薦。畢竟，同樣的事情九年前也曾發(fā)生過，哥們掏巨款買了四張電影票，非常有信心地請全寢室人去看《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》。觀看前，興奮地給兄弟們介紹漫畫設(shè)定，恨不得要說你不看美漫都白活。結(jié)果看完得到的回應(yīng)，卻是“為什么大超和老蝙蝠都有個叫瑪莎的母親？”

很尷尬。

“是的，我是一個超人粉絲。當你成為一個粉絲時，就很難客觀地去評價一個作品”——這或許聽上去就跟飯圈無腦支持“哥哥”的電影票一樣，但實際上，個人倒并不完全反感這種說法。因為，美漫是一種拿“角色”當核心，不同作者為其打工、將其熱捧的商業(yè)模式。它吃的就是粉絲經(jīng)濟，只是相比飯圈，它更像皮套人的那個領(lǐng)域。

我的漫畫

目前，互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)于《超人》的評價，就很難說沒有受到粉絲團體的影響，但事實上確實割裂成了兩派：一派是前朝導(dǎo)演“扎克·施奈德”的支持者，代表作品《超人：鋼鐵之軀》《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》與《正義聯(lián)盟》；另一派則是新導(dǎo)演“詹姆斯·古恩”的擁躉，他是從漫威跳槽過來的，知名作品《銀河護衛(wèi)隊》三部曲、《X特遣隊：全員集結(jié)》，以及《和平使者》。

現(xiàn)在的問題是，因為扎克·施奈德時代的電影商業(yè)表現(xiàn)不及預(yù)期，前朝的DC電影宇宙已事實上的死掉，而敵臺過來的古恩，卻又擅長當時DC粉絲最看不上的“合家歡”風格——于是，轉(zhuǎn)型期必然有爭吵。這就相當于G胖把《DOTA2》的冰蛙踢掉，取消反補、允許20投，或是索尼請宮本茂過來，搞所謂“婦孺機”：如果你是傳統(tǒng)派的支持者，換你也會不高興。

后面已經(jīng)不是在討論電影了

只是比較可笑的是，每次在這種爭吵中，總有人會拿“是否尊重原作”來說事?？沙売⑿勐嬛阅茱L靡100多年，而不是像大部分日本漫畫那樣完結(jié)后就再無消息，原因正是不同的作者在為“角色”打工，是集體創(chuàng)作——它允許不同的作者，把自己的風格注入IP。

否則的話，60年代最受漫畫迷和電視觀眾喜歡的其實是喜劇搞笑版“蝙蝠俠”，那80年代那些偉大的作者去寫《蝙蝠俠：黑暗騎士歸來》《致命玩笑》這些更成人化的作品時，是不是也有幫人在那喊OOC——“不符合人設(shè)，蝙蝠俠不應(yīng)該那么陰郁”？

按理說，這種對“改編自由”的探討，值得單獨開一個話題才能聊清楚。但只要一個例子，就能讓很多人理解我所看到的畫面——就是去年一批的原著黨，對《黑神話：悟空》的批評。

但實際上，從西夏榆林窟壁畫中的西域和尚，到元雜劇《二郎神鎖齊天大圣》中荒淫吃人的“通天大圣”，再從《西游記》中封建說教意味的“由妖成佛”，到新中國“反封建反壓迫”為主題的動畫《大鬧天宮》——正是一代代寫書人敢于二創(chuàng)、大膽二創(chuàng)，孫悟空才變成我們現(xiàn)在所熟知的樣子。包括哪吒、白素貞等形象，亦是相似的發(fā)展過程。

那么，我可以拋出個暴論：一個形象如果想要長期保持活力，新的創(chuàng)作者就應(yīng)該在保留核心精神的前提下，對原作大膽蹂躪。更何況，大部分超英電影的改編，都能找到漫畫原型，而所謂“原著黨”互相爭吵的設(shè)定矛盾……要知道，他們看的甚至都不一定是同一個宇宙的同一部作品。

“有些人讀《戰(zhàn)爭與和平》，并認為那只是個單純的驚險小說。另一些人看口香糖包裝紙背面的成分說明，就解開了宇宙的秘密。”——很多時候，你在網(wǎng)上看到兩派粉絲吵吵，在爭論某作品好壞時，他們其實并不是在爭《戰(zhàn)爭與和平》還是“口香糖包裝紙”，而是在爭哪邊是看不懂好作品的傻缺，哪邊是一眼能看懂宇宙秘密的天才。

話稍微說得有點重。如果薛師傅招了笑，那您就當這是DC粉的日常精神狀態(tài)，癥狀表現(xiàn)為笑匠那種“單口喜劇”。但畢竟是爭議話題，照例疊甲還是必須的。

我入行當作者寫的第一篇ACG稿件就是《超人：新冒險》，在游戲行業(yè)上班時也摻私貨給“亨超”表達愛意，當時扎克·施奈德導(dǎo)演剪輯運動發(fā)生時，由我推進的相關(guān)稿件，也讓我那家公眾號成為第一家報道此事的游戲媒體。

如果這還不夠，那么這是個人2017年在北京受邀參加《正義聯(lián)盟》超前片段點映的照片。超人亨利·卡維爾、神奇女俠蓋爾·加朵、蝙蝠俠大本，都在現(xiàn)場。

這些證據(jù)，我想多少可以證明我是DC粉絲，也很樂意被人稱作“扎斯林”。盡管按目前粉絲對撕的風向，為滾導(dǎo)的新《超人》說話，應(yīng)該被定義成叛徒，罪加一等。

原則上講，個人也并不反感類似話題的吵鬧。因為，所謂的粉絲經(jīng)濟，本質(zhì)上就是：抱團，然后設(shè)立一個敵人，進而通過對外戰(zhàn)斗，構(gòu)建自我身份的認同。這其實也是參與社區(qū)討論的“樂趣”之一。

但這個事吧，只有當你兩邊都不參與，突然就成一個最可恨的中間派時，最是令人繃不住。只能說幸好我是DC粉絲，《DOTA2》玩家，國米球迷，還喜歡《最后生還者 第二部》《雄獅少年》《活俠傳》，所以隨時有機會與人線上PVP。

其實，我把這些當作一種寫作能力鍛煉——因為，如果你能靠講道理的方式，與一個和你立場完全相反的朋友進行溝通，那么你寫出來的東西，就會有人信。

于是每次出差，我都能收到全國各地的祝福，伴隨我的IP從上海一路開到香港，打開未讀信息就能見到“滬爺您又犯文青病啦？”“江西龜男攢夠彩禮了嗎？”“河南老鄉(xiāng)中不中？”“福建大哥快帶我全球免簽”“老廣你老娘是牛排還是ESAY？”。

每次都令人深陷身份認同危機，也不知道我到底算哪個地方的“外地批?！?/span>

一部分人認為DC要黑暗，沒問題，扎導(dǎo)那邊電影的靈感來源，有漫畫《天國降臨》與《蝙蝠俠：黑暗騎士歸來》；另一份人覺得超人必須陽光，《超人》主刊，以及《全明星超人》與《超人前傳》，是他的改編基底。

超人作為一個持續(xù)時間長達百年的形象，他相當立體而豐富。他是外星人、是農(nóng)民的兒子、是大都會的媒體牛馬克拉克·肯特，他可以有所謂神性，也可以憨得像睡你上鋪的兄弟。本質(zhì)上，這是不同作者挖掘角色的不同角度，但他們確實都是同一個人。

真正令我迷惑的地方在于：大家刻板印象里居然覺得超人過于強大、缺乏個性，無法令人共情。那請你試試用真正“黑暗”“社會”的角度，去細品超人的外星人和農(nóng)村人身份——請問你看到的是什么？你看到的其實是個鄉(xiāng)毋寧。

有人可能會覺得，像大超都這么強大了，無所謂的——這種觀點荒謬得就像認為“一個業(yè)務(wù)能力強的牛馬就能混好社會”，否則隔壁更無底線的“祖國人”，不也一樣整天要喝奶、哭唧唧？

甚至按一部分人的離譜說法，把超人比作人間之神，看作在世耶穌。那請問，耶穌作為一個出生在耶路撒冷的老鄉(xiāng)，他要真在人間，又強大得離譜，那是什么？恐怕他那戶口本上的“國籍”和“民族”，就足夠他成為互聯(lián)網(wǎng)指定背鍋俠。

你看，這戲劇性不就來了嗎？“人心中的成見是座大山，外地鄉(xiāng)毋寧哪來滾哪去?！贝蠖紩亩紶斎R克斯·盧瑟，肯定會覺得我說得很有道理。

電影里，克拉克最喜歡的樂隊是流行朋克“無敵蟹棒”，你知道流行和朋克這兩個詞在一起多奇怪吧？他女朋友路易斯的眼神就好像在說：“你居然愛聽鳳凰傳奇?！?

所以要我講，超人，或者說克拉克·肯特，才應(yīng)該是最有人性。因為他不富有，也不誕生于希臘或北歐神話，最重要的是他還要像每個普通人一樣打卡上班，趕稿下班，會被+1批評文筆不行，會被老板質(zhì)疑無故曠工時都去了哪里。

是農(nóng)村出身、工薪階層的，根正苗紅的無產(chǎn)階級。

所以，個人心目中最好的超人電影，它甚至可以沒有戰(zhàn)斗。調(diào)查記者克拉克以筆代戎，去對抗那些社會不公、無良財閥——那就是現(xiàn)實中可以存在的超級英雄。

我本以為我的這種審美在國內(nèi)非常小眾，但打開豆瓣卻發(fā)現(xiàn)，所有超人相關(guān)的電影、電視劇，《超人：新冒險》取得的是最高分成績。而這個劇集講的就是克拉克·肯特進城務(wù)工、面試、當小記者、談戀愛，順便揍壞人的故事。是個類似《編輯部的故事》《家有兒女》的情景喜劇，也是我立志入行當文字創(chuàng)作者的原因之一。

所以，新片《超人》里被很多人討厭的文戲，恰恰是個人最愛的地方。第一段是女友采訪超人，唇槍舌劍，擺出獵殺姿態(tài)，誓要在不激怒對方的前提下挖出猛料。這和前一天我在BW搞采訪時做的事情，一模一樣。

第二段，編輯部全員出動，調(diào)查事件證據(jù)，然后等待Timing，熱點稿件發(fā)射，靠媒體的力量為超人洗清冤屈，打倒反派。這段其實才是這版《超人》電影里取得勝利的關(guān)鍵，也能和《超人新冒險》的結(jié)局中，是人類救了超人，而非超人救了人類相對應(yīng)。

老片都愛搞這種“人類最牛X”的橋段，但我喜歡

因此，雖然我很喜歡扎導(dǎo)電影的動作戲、畫面質(zhì)感、服裝造型，以及他鏡頭中對傳統(tǒng)角色形象的風格化表達。時至今日，我也認為《超人：鋼鐵之軀》《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》是被嚴重低估的超級英雄電影。

但這并不影響新《超人》與我對上電波，愛上電影里面更多關(guān)于肯特夫婦、小記者克拉克與星球日報編輯部的敘事表達。哪怕他服化道過于原教旨，滾導(dǎo)那種不夠電影而更像紙漿漫畫的風格，也需要時間去適應(yīng)。

兩個導(dǎo)演關(guān)系很好，但粉絲整天吵

個人認為，成就美漫魅力的，正是因不同作者、不同角度的詮釋，而帶來的豐富立體。

好歹DC宇宙重啟后算是有了盼頭。曾被雨果獎提名《超級少女：明日之姝》，是個人很喜歡的一部漫畫，明年在電影院就能看到由這部漫畫改編的《超級少女》。